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Vanini tra tormento umano e inquietudine religiosa 
Alfredo di Napoli* 
Abstract. Vanini’s fame was initially generated by his informers who designed around 
him an aura of judgements and prejudices against his rational investigation aimed towards 
the infinite spaces of the liberty of philosophizing, sometimes representing him as an 
unrepentant heretic, sometimes as an unyielding atheist. Thus different images of the character 
result which are produced by the perception of time and by the dominant philosophies over 
the centuries. But man’s effort to get out of a constrained space by the dogmatic gear, is 
perhaps a key to the reading more intimately related to his real life as a religious, 
philosopher and theologian, which can shed a light on the motive that pushed him to land 
towards those infinite spaces in an endeavour to overcome the obtuseness of its century. 
Riassunto. La fama di Vanini è stata prodotta inizialmente dai suoi delatori, i quali 
hanno creato intorno a lui un’aura di giudizi e pregiudizi contro la sua indagine razionale 
diretta verso gli spazi infiniti della libertà del filosofare, disegnandolo ora come eretico 
impenitente, ora come ateo ostinato. Risultano così immagini difformi del personaggio 
prodotte dal sentire del tempo e dalle filosofie dominanti nel corso dei secoli. Ma lo sforzo 
dell’uomo di uscire da uno spazio costretto dell’ingranaggio dogmatico, è una chiave di 
lettura forse più aderente alla sua realtà di religioso, di filosofo e di teologo, che può 
chiarire il movente che lo ha spinto ad approdare verso quegli infiniti spazi nel tentativo di 
superare l’ottusità del suo secolo. 
In quacunque Religione licet absurdissima, 
ut Turcarum, Indorum, et nostri saeculi Heareticorum, 
adesse infinitum propemodum stultorum numerum,  
qui pro patriae Religionis tutela ultro se tormentis obijcerint 
De admirandis, p. 357. 
 
L’opinione di Vanini1 sulla funzione delle religioni nei confronti delle società non è 
nuova, ma conserva la sua originalità per l’immagine che riveste il personaggio: 
carmelitano, poi anglicano, di nuovo cattolico e, dal 1615, ateo2. Il suo pensiero filosofico 
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1 Dopo la celebrazione del 25 maggio 1969 a Taurisano sulla figura del filosofo taurisanese, ebbe 
luogo il primo Convegno Internazionale di Studi Vaniniani nel 1985, seguito dalla pubblicazione di 
F.P. RAIMONDI (a cura di), Giulio Cesare Vanini dal tardo Rinascimento al libertinisme érudite. Atti 
del Convegno di Studi Lecce-Taurisano, 24-26 ottobre 1985, Galatina, Congedo, 2003. Il secondo 
Convegno si svolse nel 1999, con la pubblicazione degli atti a cura dello stesso: Giulio Cesare Vanini 
e il libertinismo. Atti del Convegno di Studi Taurisano 28-30 ottobre 1999, Galatina, Congedo, 2000. 
Dopo 19 anni il terzo Convegno: Giulio Cesare Vanini. Filosofia della libertà e libertà del filosofare. 
Atti del terzo Convegno internazionale di studi vaniniani (Lecce-Taurisano, 7-9 febbraio 2019), a 
cura di Francesco Paolo Raimondi, Canterano (RM), Aracne, 2019. 
2 Il termine ‘ateismo’ fu utilizzato dal secolo XI per indicare la posizione intellettuale di coloro i 
quali, nel proprio intimo, non credevano nell’esistenza del Dio personale e trascendente definito dalla 





matura una mordace critica verso le principali religioni; l’opzione dell’esilio contribuisce 
alla formazione dell’idea di una coscienza aliena dall’ortodossia cattolica, anche se 
Vanini si diceva cattolico, quindi nemico dei riformati e degli atei. E Parigi cerca di 
inserirsi nel clima di discussioni intorno all’empietà libertina, alle teorie anticristiane del 
naturalismo eterodosso, all’astrologismo miscredente, questioni originate a seguito della 
vicenda dell’astrologo ateo Cosimo Ruggeri († 1615)3. 
Dopo la pubblicazione del De admirandis Naturae Reginae Deaque Mortalium 
Arcanis (Lutetiae Parisiorum, Perier, 1616) girano nuovi sospetti sull’autore provenienti 
dai circoli dei libertini francesi. La decisione di rifugiarsi a Tolosa si rivelerà drammatica: 
accuse di eresia e di magia si tradurranno in quelle più gravi di lesa maestà divina e di 
ateismo (1618)4, una scelta del Parlamento tolosano per avocare a sé il processo ed 
evitare le competenze dell’Inquisizione. 
Per i gesuiti Jacques Gaultier († 1636) e François Garasse († 1631), Vanini diventa 
l’apostolo di Satana inviato in Europa per predicare l’avvento e la vittoria dell’Anticristo; 
                                                                                                                            
teologia. Fino al XVI secolo nella tradizione latina fu tradotto con l’aggettivo impius e assunse una 
forma intellettuale, divenne cioè una posizione che, benché concessa dai teologi cristiani a 
conseguenze pratiche e morali, manteneva un carattere intimamente teoretico. Cfr. V. FRAJESE, 
Ateismo, in «Dizionario Storico dell’Inquisizione (= DSI)», 1, 2010, pp. 114s e V. FIORELLI, Ateisti, 
in ibid., pp.118-120.  
3 Così presume G. SPINI, Vel Deus vel Vaninus, in Le interpretazioni di G.C. Vanini, a cura di 
Giovanni Papuli, Galatina, Congedo Editore, MCMLXXV, p. 61. «Si dice che Cosimo Ruggeri 
Fiorentino, che si era applicato alle follie dell’astrologia, ed avea fatto l’oroscopo di tutti i signori 
della corte, ne avesse adulata l’ambizione. Comunque sia di costui, che fu arrestato, e condannato alla 
galera ricuperò quindi il suo credito appresso i creduli, e sopravvisse fino al 1615 occupato nel 
formare almanachi, e che presso alla morte negò la stessa esistenza di Dio»: Istoria degli ultimi 
quattro secoli della Chiesa. Dallo scisma d’Occidente al regnante sommo pontefice Pio VI, descritta 
da Fr. Filippo Angelico Becchetti, t. XII, Roma, Presso Antonio Fulgoni, MDCCXCVII, p. 189. 
Cfr. anche: G.A. BUHLE, Storia della filosofia moderna dal Risorgimento delle Lettere sino a Kant, 
VI, Milano, Tip. di Commercio, 1822, pp. 224-240. 
4 Accuse del genere erano pericolose per la valenza religiosa e politica del reato: mettendo in crisi 
l’esistenza di Dio, veniva meno anche il principio di legittimazione della monarchia, basato sul brano 
paolino di Rom 13, 1. Nella Memoria pel riconoscimento della Sicilia come stato sovrano ed 
indipendente, [Palermo, Tip. Dato], 1848, p. 3, Gioacchino Ventura espone cinque ragioni secondo 
cui Omnis potestas a Deo est: «I. Perché il potere, se è dovere, è ancora un bene, è un dono; ed ogni 
dono, ed ogni bene viene da Dio [cfr. Gc 1,17]. II. Perché Dio, come Causa Universale, che influisce 
sopra tutte le volontà e sopra tutti gli avvenimenti umani, è egli che colla sua providenza ha disposto 
che una tal persona abbia un tal potere; In unaquaque gente posuit Rectorem (Sap). III. Perché la 
società, domestica, politica, religiosa, non essendo una invenzione umana, ma un disegno, una 
disposizione divina; volontà di Dio è ancora che vi sia nella società un potere, senza di cui non può 
essa sussistere; Sine gubernatore populus corruet (Prov 1). IV. Perché ogni potere legittimo, giusto e 
conforme alla natura, è di diritto di natura; e perciò è conforme alla volontà di Dio, è da Dio, primo e 
vero Autore della natura; Deus qui fecit omnia (Macab). V. Perché ogni potere umano, giusto e 
legittimo, esercita una azione ministeriale divina, a nome di Dio, in luogo di Dio, pel bene di chi gli è 
soggetto; Minister enim tibi est in bonum (Rom 13). Così il potere Domestico, generando ed educando 
individui, esercita l’azione del Dio Creatore e Riproduttore degli esseri. Il potere Politico, tutelando e 
governando gl’individui insieme e le famiglie, esercita l’azione del Dio Conservatore. Il potere 
Religioso, dispensando la verità e la grazia agli individui, alle famiglie, alle nazioni, esercita l’azione 
del Dio Santificatore». 





per Voltaire († 1778), le martyr de Toulouse è un povero prete napoletano, un 
«barbouilleur thomiste», un predicatore e teologo di professione «devenu tout d’un coup 
athée»5, un’interpretazione riduttiva che richiama quelle di Johann Jakob Brucker 
(† 1770) e di Peter Friedrich Arpe († 1740)6; invece per Hegel «da una parte, è fatto 
salvo il contenuto razionale dell’ateismo del Vanini e, dall’altra, non è smentita la 
sincerità della sua sottomissione alla fede»7. Non mancano letture di colore che rendono 
odioso il personaggio con accuse morali di incesto, sodomia e omicidio. 
Nel XX secolo si apre un nuovo fronte di studi sulla “fortuna del Vanini”8. Per 
Nowicki, il Salentino è un: «sovversivo sotto il profilo religioso, critico del sistema 
politico del tempo e insieme promotore di un’utopia sociale. Namer, dal canto suo, 
interpretò l’opera vaniniana come un’antropologia di matrice naturalistica»9; Papuli la 
definisce come un ponte tra l’aristotelismo eterodosso padovano e il libertinage érudit 
nello sviluppo verso l’incipiente età moderna10, senza però implicare l’inquadramento del 
pensiero nell’alveo del libertinismo, in quanto Vanini conserva: «una sua forte autonomia 
intellettuale e filosofica che non è ad esso riducibile o riconducibile sic et simpliciter»11. 
Studi più recenti fanno di Vanini l’esponente di un coerente materialismo meccanicistico 
e mettono in relazione il pensiero vaniniano con la crisi dell’età barocca, fortemente 
impregnata di scetticismo12.  
Al di là dell’importanza che si vuol dare al personaggio, la vicenda del filosofo 
salentino mette sotto accusa l’intolleranza religiosa e l’autoritarismo politico della 
cultura ufficiale e delle strutture politiche del tempo, insofferenti verso ogni 
manifestazione delle libertà individuali e della libertà di pensiero. 
                                                 
5 Ouvres de Voltaire avec préfaces, avertissements, notes, etc., par M. Beuchot, tome LII. 
Correspondance, t. II, Paris, chez Lefèvre Libraire, MDCCCXXX, p. 96. Cfr. G. PAPULI, La fortuna 
del Vanini, in Le interpretazioni di G.C. Vanini, cit., p. 25. 
6 J.J. BRUCKER, Historia critica philosophiae a mundi incunabulis ad nostram usque aetatem 
deducta, I-V, Lipsiae, Breitkopf, 1742-1744: IV, pp. 670-682; P.F. ARPE, Apologia pro Julio Cesare 
Vanino Neapolitano. Julius Caesar Vaninus ab atheismo vindicatus, Cosmopoli (Rotterdam), 1712. 
7 G.W.F. HEGEL, Lezioni sulla storia della filosofia, III, tr. it. di E. Codignola e G. Sanna, Firenze, 
La nuova Italia, 1934, p. 229. 
8 Cfr. G. PAPULI, La fortuna del Vanini, cit., pp. 5-52; A. NOWICKI, Vanini nel Settecento, in 
«Bollettino di Storia della Filosofia dell’Università degli Studi di Lecce», VIII, 1980-1985 (ma 1987), 
pp. 39-59, fino a D.M. FAZIO, Giulio Cesare Vanini nella cultura filosofica tedesca del Sette e 
Ottocento. Da Brucker a Schopenhauer, Galatina, Congedo, 1995. 
9 F.P. RAIMONDI, Nota introduttiva, in Giulio Cesare Vanini. Filosofia della libertà e libertà del 
filosofare. Atti del terzo Convegno internazionale, cit., p. 14. I riferimenti sono a: A. NOWICKI, Le 
categorie centrali della filosofia del Vanini, in Le interpretazioni di G.C. Vanini, cit., pp. 153-316; 
E. NAMER, Un’antropologia filosofica, in ibid., pp. 121-152. 
10 G.C. VANINI, Opere, a cura di Giovanni Papuli e Francesco Paolo Raimondi, Galatina, Congedo, 1990. 
11 F.P. RAIMONDI (a cura di), Giulio Cesare Vanini e il libertinismo, cit., p. XII. 
12 D. FOUCAULT, Un philosophe libertin dans l’Europe baroque: Giulio Cesare Vanini (1585-1619), 
Paris, H. Champion, 2003; ID., 1619 Vanini, un libertin sur le bûcher, Toulouse, Éditions Midi-
Pyrénéennes, 2018; M.  CABALLERO, J.C. Vanini: Averroïsme de Padoue et pensée libertine (une 
philosophie de la crise à l’âge baroque), Villeneuve d’Ascq, Anrt, [s.d.] ma 2013. Tra le ultime 
pubblicazioni: G.C. VANINI, Dialogo su Dio, a cura di Mario Carparelli, trad. di F.P. Raimondi, 
Napoli, La Scuola di Pitagora, 2017; B. DONNÉ, Vanini, portrait au noir, Paris, Allia, 2019. 





1. L’omaggio del fuoco 
Vanini è stato reso famoso più da ciò che ha subito che da ciò che ha scritto, 
grazie alla damnatio memoriae che di lui è stata fatta attraverso l’immagine del 
rogo di Tolosa. 
Secondo il dettato del concilio di Trento (1545-1563) esisteva un’unica modalità 
secondo cui era possibile raffigurare atei ed eretici, ed era quella di ritrarli insieme alle 
loro punizioni e ai tormenti imposti per veicolare il giusto messaggio di timore al 
fedele13. Con la bolla di Pio V Ghislieri (1566-1572), Super gregem dominicum (8 
marzo 1566), era stato inasprito il trattamento degli infermi inconfessi con precise 
disposizioni, aggravando anche le pene dei medici che continuavano a curarli, in 
quanto erano da considerarsi eretici e meritevoli di condanna a morte14. 
Il XVII secolo si apre con il rogo dell’impenitente Giordano Bruno (17 febbraio 
1600), accusato da Mocenigo († 1607) di aver detto che nessuna religione gli 
piaceva, ma soprattutto dal cappuccino Celestino da Verona15, suo compagno di 
cella, di cui condivide anche la tragica fine sulla piazza romana di Campo de’ Fiori. 
Subito dopo a Napoli è la volta del giovane bandito Maurizio de’ Rinaldis (23 
febbraio), coinvolto nell’affaire Campanella e la congiura di Calabria16; il 10 
giugno seguente viene arso a Roma don Francesco Moreno di Minervino di Bari17. 
Non solo nel mondo cattolico, ma anche in quello anglicano si accendono roghi: 
pochi mesi prima dell’arrivo di Vanini nell’Inghilterra di Giacomo I (20 giugno 1612) 
era stato bruciato vivo Edward Wightman, un anti-trinitario di spicco della comunità di 
Burton-upon-Trent, le cui idee erano molto simili a quelle di Bartholomew Legate, 
                                                 
13 L. SIMONUTTI, Eretico, rappresentazione, età moderna, in «DSI», 2, 2010, p. 548. 
14 Il documento pontificio confermava il canone 22 del IV concilio Lateranense (1215), Cum 
infirmitas: Conciliorum Oecumenicorum Decreta, a cura di Giuseppe Alberigo - et al., Bologna, 
EDB, 2002, pp. 245s. Cfr. G. MARTINA, Rilievi circa l’osservanza della Bolla di Pio V sui medici 
nella diocesi di Pisa intorno alla metà dell’Ottocento, in «Gregorianum», 57, 1976, pp. 351-354. 
15 Di fra’ Celestino (Giovanni Antonio Arrigoni), bruciato vivo il 16 settembre 1599, si 
conservano le annotazioni redatte dall’Arciconfraternita romana di San Giovanni Decollato, i cui 
membri avevano l’ufficio di accompagnare i condannati al supplizio. Cfr. D. ORANO, Liberi pensatori 
bruciati in Roma dal XVI al XVIII secolo, Foggia, Edizioni Bastogi, 1980, p. 101. 
16 F. FORLENZA, Vita di Tommaso Campanella. Eretico, rivoluzionario, utopista, Roma, 
Armando, 2015, pp. 89-91. 
17 Di Bruno e di Moreno si vedano le annotazioni della succitata Arciconfraternita di San 
Giovanni Decollato, in D. ORANO, Liberi pensatori, cit., pp. 103-106. Dalle stesse annotazioni si 
ricavano notizie relative ad altri roghi nel primo ventennio del Seicento: Nunzio alias Servandio, 
ebreo (26 giugno 1600); Giovanni Tommaso Caraffa, cavaliere gerosolimitano, e Onorio Costanzo, 
minore conventuale (10 maggio 1601); don Giovanni Mancini di Casamassima, in provincia di Bari 
(22 ottobre 1613); Giacomo da Elia da San Lorenzo, ebreo (22 gennaio 1616); Francesco Maria Sagni 
di Ragusa (1 luglio 1616). E ancora: Giovanni Pietro di Tunisi, neofito apostata ed eretico (1607); nel 
1609: Giuseppe Teodoro siciliano, Felice d’Ottavio, Francesco Rossi romano, Antonio di Jacopo della 
diocesi di Troia (anch’egli condannato al rogo, ma essendosi convertito fu impiccato in Campo de’ 
Fiori), Aniello Fortunati napoletano, Pietro Vincenti di San Massimo e Marcantonio Uberti; Fulgenzio 
Manfredi veneziano, minore osservante, e Giovanni Battista Lucarelli, romano (1610); Emilio di Valerio 
e Domenico di Giovanni Mauro della diocesi di Milano (1611). Cfr. ibid., pp. 106-115. 





messo al rogo alcune settimane prima con l’accusa di favorire l’arianesimo e di aver 
sostenuto la mortalità dell’anima18. 
Un esponente della comunità di Tolosa viene bruciato in Sicilia dall’Inquisizione 
spagnola: «In 1618 perished brother Arnold of Toulouse, a Gascon Huguenot who 
had turned Catholic at Palermo and joined an Augustinian convent»19. Stessa sorte 
era toccata l’anno prima a David Chenich «descendiente de generación Hebrea but 
apparently raised as a Lutheran»20. Sempre nel 1618, il 5 novembre, viene strangolato e 
bruciato sulla piazza del Mercato di Bologna il luterano Asuero Busbrach con il rituale 
dell’Auto da fè.  
Pur nella sua originalità, la condanna di Vanini rimanda a uno dei primi casi di 
condanne a morte per ateismo contro Flaminio Fabrizi († 1591) per le teorie 
sull’impostura delle religioni21, così come la vicenda del dalmata De Dominis 
(† 1624) è vicina a quella del Salentino per le oscillazioni confessionali e per la 
condanna post mortem delle sue opere22. 
                                                 
18 Wightman fu giustiziato a Lichfield, l’11 aprile 1612; Legate a Londra, il 18 marzo 1612. 
Cfr. I. ATHERTON - D. COMO, The Burning of Edward Wightman: Puritanism, Prelacy and the Politics 
of Heresy in Early Modern England, in «English Historical Rewiew», 120, 2005, pp. 1215-1250. In 
quell’anno fu giustiziato anche il sacerdote John Almond a Tyburn (5 dicembre); a Dublino il 
vescovo cattolico Conor O’Devany  e il sacerdote Patrick O’Loughran (1 febbraio). 
19 W. MONTER, Frontiers of Heresy. The Spanish Inquisition from the Basque Lands to Sicily, 
Cambridge-etc., Cambridge University Press, 1990, p. 169.  
20 Ivi. «Between 1617 and 1640, nine heretics died at Palermo. Six of them were easily 
identifiable foreigners representing well-know faiths: a German barber, as a “pertinacious Lutheran, 
Calvinist an Anabaptist”; three French Huguenots; and two African slaves, relapsed “pertinaciously” 
to Islam. One of the Huguenots had wavered dramatically in his beliefs»: ibid., pp. 168s. 
21 Si vedano le annotazioni dell’Arciconfraternita di San Giovanni Decollato, in D. ORANO, Liberi 
pensatori, cit., pp. 98-100; V. LAVENIA, Fabrizi, Flaminio, in «DSI», 2, 2010, pp. 571-573. Non va 
dimenticato il caso di Jacques Gruet condannato a morte nel 1547 nella Ginevra calvinista: F. BERRIOT, 
Un procès d’athéisme à Genève: l’affaire Gruet (1547-1550), in «Bulletin de la Société de l’Histoire 
du Protestantisme Français (1903-2015)», 125, 1979, pp. 577-592. Accanto al reato di ateismo, vi 
sono stati quelli di irenismo, atteggiamento che minava la superiorità del cattolicesimo rispetto alle 
altre religioni. Si ricordano i processi di Giannetti († post 1569), sospettato dall’Inquisizione della 
Serenissima di mettere sullo stesso piano le tre grandi religioni monoteistiche per una copia del 
Corano trovata nella sua libreria; di Paleologo († 1585) per l’elaborazione di una religione di Stato 
inclusiva, tale da incorporare cristiani, ebrei e musulmani; di Menocchio († 1599) che pensava che 
ognuno potesse salvarsi nella propria religione, che fosse cristiano, turco o ebreo. 
22 Implicato nella questione dell’Interdetto contro Venezia (1605), l’arcivescovo di Spalato 
mantenne rapporti con l’ambasciata inglese nella città lagunare. Nel 1616, anno in cui la 
Congregazione dell’Indice condannò i suoi scritti, riparò in Inghilterra e fu accolto nella chiesa 
anglicana. La sua idea era quella di promuovere l’unione delle chiese cristiane. Nel 1619 curò la 
stampa dell’Istoria del Concilio Tridentino di Paolo Sarpi († 1623), composta tra il 1608 e il 1618: di 
questo concilio egli mise in dubbio la validità dei decreti, a suo parere pubblicati in funzione anti-
protestante. Entrato in conflitto con l’anglicanesimo, abiurò i suoi errori (il 17 giugno a Bruxelles e il 
5 novembre a Roma), tuttavia il 18 aprile 1624 fu incarcerato a Castel Sant’Angelo per la sua “utopia 
ecclesiologica” (D. Cantimori). Morì in carcere nel settembre dello stesso anno, ma il 21 dicembre 
l’Inquisizione condannò al rogo le sue spoglie e i suoi scritti. S. CAVAZZA, De Dominis, Marcantonio, 
in «Dizionario Biografico degli Italiani (= DBI)», 33, 1987, pp. 642-560; ID., De Dominis 
Marc’Antonio, in «DSI», 1, 2000, pp. 451s. Si veda anche F. DE PAOLA, Vanini e il primo ‘600 anglo-





In Francia: «Two years after the burning of Vanini, a young man named Jean 
Fontanier had been burned alive on the Place de Gréve at Paris, apparently for the 
doctrines laid down by him in a manuscript entitled ‘Le Trésor Inestimable’, 
written on deistic and anti-Catholic lines»23. Anche l’avvocato francese, per un 
periodo cappuccino a Tolosa, «ayant roulé de pays en pays d’une religion à l’autre: 
ayant été huguenot, se fit catholique; religieux; de religieux, apostat; d’apostat, 
huguenot pour la seconde fois; de huguenot, turc; de turc, juif; de juif, athéiste»24. 
Oltre a Fontanier, fu bruciato nel medesimo anno e luogo Gilles Frémont25. 
Il filosofo taurisanese del libertinismo anticristiano europeo entra nello «stuolo 
quasi infinito di stolti che, per difendere la propria patria religione, si sottopongono 
perfino alla tortura» (De admirandis, p. 357)26. Andiamo, andiamo allegramente a 
morire da filosofi!; ma la causa del suo rogo rimane pressoché enigmatica: «Solo a 
pena eseguita e a distanza di molti mesi, nel misterioso giustiziato viene riconosciuto 
Giulio Cesare Vanini. […] Perciò non si può affermare che il filosofo salentino sia 
stato mandato al rogo per le idee espresse nelle sue opere, anche se tardivamente 
l’arcivescovado di Tolosa tenta a posteriori di fornire elementi di sostegno a un 
processo e ad una sentenza che anche sulla base delle leggi di quel tempo resta un 
sopruso giuridico»27 contro un uomo che si era dichiarato perfettamente in linea 
con i principî della fede cattolica, persino di fronte all’autorevole testimonianza 
dell’ortodosso Francon, dietro al quale con molta probabilità vi erano le manovre 
dei gesuiti28: «Vanini […] dice che se ne riderebbe, se non fosse nato nel seno della 
                                                                                                                            
veneto. Ricerca su alcuni personaggi e movimenti politici, religiosi e filosofici e sugli anni anglo-
veneti di G.C. Vanini ricostruiti con l’ausilio di documenti inediti e non, Pubblicazione per il 360° 
anniversario della morte di Giulio Cesare Vanini, [Cutrofiano, Toraldo & Panico], 1979, pp. 355-395. 
23 J.M. ROBERTSON, A Short History of Freethought, II, Frankfurt a M., Outlook Verl., 2018, p. 144. 
Su di lui: E. LABROUSSE - A. SOMAN, Un bûcher pour un judaïsant: Jean Fontanier (1621), dans 
XVIIe siècle, in «Dix-septième siècle», 39/155, 1987, pp. 113-132; R. PINTARD, Le libertinage érudit 
dans la première moité du XVIIe siècle, Genève, Éditions Slatkine, 2000. 
24 Nel 1612 Fontanier: «se présente, un beau matin, au couvent des Capucins de Toulouse avec 
l’intention d’en prendre l’habit. On l’y accepte; mais, ne pouvant se plier aux exigences de la règle, – 
elle l’obligeait à se lever la nuit –,  il est congédié par le Prieur à la suite d’une attaque de paralysie»: 
Trois grands procès de libertinage: L’Ancêtre, Geoffroy Vallée (La Béatitude des Chrestiens), 1573; 
Jean Fontanier (Le Trésor Inestimable), 1621; Millot et L’Ange (L’Escole des Filles), 1655, in 
Mélanges, par Frédéric Lachèvre, Genève, Slatkine Reprints, 1968, pp. 60-81 (qui p. 61). 
25 R. TAVENEAUX, Le Catholicisme dans la France classique 1610-1715, t. 1, Paris, SEDES, 1994. 
26 Cfr. D. FOUCAULT, Giulio Cesare Vanini, un libertin martyr à l’âge baroque. Mise au point 
bio-bibliographique, in «Le Bullettin de la Société d’Histoire Moderne et Contemporaine», 1996, 
pp. 81-90; ID., Documents toulosains sur le supplice de Vanini, in «La Lettre Clandestine», 5, 1996 
(ma 1997), pp. 51-31. 
27 F. DE PAOLA, Giulio Cesare Vanini da Taurisano filosofo europeo, cit., p. 43. 
28 L’introduzione del duca Tersaac Montbéraut de Francon (de Mauléon), militante nelle truppe di 
Enrico II di Montmorency († 1632), come accusatore nel processo a Vanini rimane un enigma e, 
forse, una trovata di comodo: Francon si trovò a Tolosa il 27 ottobre 1618 e il 29 gennaio 1619, 
quando Vanini era già in carcere. L’idea può essere stata quella di creare uno schermo per nascondere 
manovre gesuitiche: «Ne La doctrine curieuse [di Garasse], Théophile [de Viau] è accusato di far 
parte – insieme con Lucilio [Vanini] – di quella fazione antigesuitica che provocò la caduta in 





santissima religione cattolica. […] Anzi non manca di sottomettere il suo giudizio 
all’autorità di Paolo V pontefice massimo ch’egli crede depositario di dottrina e di 
verità, interprete fedele che lo Spirito Santo ha dato alla Chiesa Cattolica. È tutta 
finta ironia la sua. Ma non tutti la comprendono»29. 
Due mesi dopo l’esecuzione era diventata nota: «La dottrina dell’ateismo, che è 
insegnata e professata da un Italiano, chiamato Lucilio, il quale è stato condannato a 
morte ed arso per la sua falsa dottrina e per le sue empietà esecrabili ed è morto nella 
ostinazione del suo peccato». Sono le parole della relazione del procuratore fiscale 
Jacques Rey tenuta in occasione del sinodo pasquale del 16 aprile 1619 diretto da Jean de 
Rudèle, vicario generale dell’arcidiocesi tolosana30. Il cattolico intransigente Gramond 
(† 1654), sebbene la sua testimonianza sia tardiva, riconosce nel giustiziato il Salentino. 
2. Pays d’inquisition, pays d’ignorance 
Dall’ambiente napoletano e padovano dei primi anni del Seicento, periodo in 
cui, completata la formazione giuridica, iniziava quella teologica31, Giulio Cesare 
Vanini, in religione fra’ Gabriele, si apre al largo respiro europeo con i suoi viaggi e 
le sue fughe. Arriva in Inghilterra con alcune proprietà personali (tra cui i libri di 
                                                                                                                            
disgrazia del confessore del re e il suo allontanamento dalla corte (1617)»: F.P. RAIMONDI, Vita di 
Vanini, in http://www.studivaniniani.it/wp-content/uploads/2018/04/Biografia_Giulio_Cesare_Vanini.pdf, 
p. 130. Si tratta del gesuita Pierre Coton († 1626), confessore di Enrico IV (1589-1610) e di Luigi 
XIII (1610-1643). Costui giunse a Tolosa nel gennaio 1619, visitò il condannato nella Conciergerie 
du Palais, poi lo accusò di predicare l’ateismo, accusa che si volle mantenere segreta e ripetuta da 
Francon. «È possibile – si chiede Raimondi – che nella vicenda vaniniana si siano intrecciate tali 
complesse trame politiche che chiamavano in causa lo strapotere dei gesuiti?». A dire il vero, non è la 
prima volta che membri della Compagnia di Gesù abbiano creato problemi a coloro che ritenevano 
nemici politici, come accadrà in Boemia e in Polonia ai danni del cappuccino Valeriano Magni da 
Milano († 1661). Anche il poeta Théophile de Viau († 1626) fu imprigionato nel 1619 e condannato 
nel 1623. Subì l’esilio e morì nel castello dei Montmorency a Chantilly. F. GARASSE, La doctrine 
curieuse des beaux esprits de ce temps ou pretendus tels, contenant plusieurs maximes pernicieuses à 
l’Estat, à la religion, & aux bonnes Moeurs, combattue et renversee, A Paris, Chez Sebastien 
Chappelet, 1623; F.P. RAIMONDI, La testimonianza di Francon nel processo a Vanini, in «Presenza 
Taurisanese», 1, 1991, pp. 5s. 
29 N. DI CAGNO-POLITI, Di Giulio Cesare Vanini martire e pensatore, in «Rassegna Pugliese di 
Scienze, Lettere ed Arti», II, 1885, p. 245. 
30 Cfr. Encyclopédie théologique ou Série de dictionaries sur toutes les parties de la science 
religieuse, publiée par l’abbé Migne, vol. XIV. Dictionnaire universel et complet des conciles, tant 
genéraux que particuliers, des principaux synodes diocésains et des autres assemblées ecclésiastiques 
les plus remarquables, composé sur les grandes collections de conciles les plus estimées…, publié par 
M. l’Abbé Migne, tome deuxième, [Paris], chez M. J.-P. Migne, 1847, col. 1023. Dal 1613 era 
arcivescovo di Tolosa Louis de Nogaret de La Vallette († 1639). 
31 Nel 1606, all’età di 21 anni, Vanini si laureò a Napoli in utroque iure; divenuto carmelitano in 
data sconosciuta – certamente dopo la laurea –, nel 1608 si trasferì a Padova nel prestigioso Studium 
generale di teologia per conseguire i gradi accademici, ma vi rimase fino al 1612 senza completare il 
corso; è pertanto improbabile che abbia conseguito il titolo di teologo e che sia diventato sacerdote.  





Machiavelli e Aretino)32, sintomo di uno stile di vita lontano dalle regole monastiche 
che imponevano l’assoluta povertà.  
Gli anni carmelitani rivelano ombre sulla probità del frate, se il generale 
dell’Ordine, Enrico Silvio († 1612)33, il 28 gennaio 1612 aveva imposto severi 
provvedimenti disciplinari contro di lui, allontanadolo da Padova per ragioni tutt’oggi 
ancora non del tutto esplorate34, anche se poco prima, nella quaresima del 1611, il 
                                                 
32 Il Principe fu stampata a Roma nel 1531, insieme ai Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, 
con privilegio della Santa Sede. L’idea machiavelliana che suscitò le prime reazioni negative fu 
quella della contrarietà tra cristianesimo e valore militare. Sepulveda († 1573) e Osório († 1580) 
protestarono contro questa tesi, mentre Pole († 1558) considerò il libro come «scritto col dito del 
diavolo»: G. PROCACCI, Machiavelli nella cultura europea dell’età moderna, Roma-Bari, Laterza, 1995, 
p. 87. Nel 1559 le opere di Machiavelli († 1527) furono messe all’Indice e, a partire dal 1596, furono 
proibiti non solo i testi, ma anche il modo di pensare alla ‘Machiavelli’, per l’inclinazione a propugnare una 
politica tirannica e anticlericale. V. FRAJESE, Machiavelli, Niccolò, e machiavellismo, in «DSI», 2, 2010, 
pp. 951-954. Di Pietro Aretino († 1556) Vanini aveva il Ragionamento de le corti, un ammaestramento 
contro la schiavitù nelle corti e negli ambienti ecclesiastici. P. ARETINO, Ragionamento delle corti, a 
cura di Fulvio Pevere, Milano, Mursia, 1995. 
33 Accenni su di lui nel De admirandis, di cui si fa uso qui della traduzione italiana: G.C. VANINI, I 
meravigliosi segreti della Natura, regina e dea dei mortali, a cura di Francesco Paolo Raimondi, trad. it. di 
F.P. Raimondi e L. Crudo, Galatina, Congedo Editore, 1990, p. 491: «[…], lo sporco amante avrebbe tratto 
con le carezze all’infelice cadavere l’anima scelleratissima di quel disonestissimo impostore di Enrico 
Silvio, mentre gli tastava le membra con le mani ancora sporche per avergli scaricato il ventre». È 
falsa l’interpretazione di Baudouin secondo cui Vanini accusò Silvio di sodomia: A. BAUDOUIN, 
Histoire critique de Jules-César Vanini dit Lucilio, in «Revue Philosophique de la France et de 
l’Étranger», 8, 1879, p. 275. Il caso ricorda invece quello di Tommaso Campanella († 1639) contro il 
generale del suo Ordine. Su Enrico Silvio: Breve relatione della vita, et gesti del Reverrendiss. P. M. Enrico 
Silvio Asteggiano, Generale della Religone della Gloriosa Verg. Maria del Carmine. Et eletto 
vescovo d’Ivrea, et ambasciatore del Sereniss. di Savoia appresso N.S. Paolo V [etc.]. Raccolta, e 
descritta dal M.R.P. M. Francesco Voerzio di Cherasco Procur. Generale d’essa Relig. Carmelitana, 
Asti, Appresso Vergilio Giangrandi, 1614; A. CORSANO, G.C. Vanini ed Enrico Silvio, in «Giornale 
critico della filosofia italiana», XLIX, 1970, pp. 209-217, e notizie in G. ADAMO, Carmelitani in 
Sicilia nel 1600, Roma, Edizioni Carmelitane, 2019.  
34 Stessa sorte toccò al suo amico Giovanni Maria Genocchi (Ginocchio e Ginocchi) († post 1622), 
in religione fra’ Bonaventura. I due si conobbero a Napoli e rimasero uniti fino alla prigionia a Lambeth 
Palace (2 febbraio 1614). Fuggito dall’Inghilterra, Genocchi tornò a Chiavari, dove subì un processo; tra 
i suoi delatori vi fu il cappuccino Angelo da Sestri Levante († 1623), che dal 1613 era guardiano del 
convento di Chiavari. Arrestato il 19 gennaio 1615, fu costretto ad abiurare l’anglicanesimo. Su di lui: 
G.C. VANINI, I meravigliosi segreti della Natura, cit., p. 194, nota 50; F.P. RAIMONDI, Ginocchio, 
Giovanni Maria, in «DSI», 2, 2010, p. 688. Angelo da Sestri compare in F.S. MOLFINO, I cappuccini 
genovesi, vol. III. Il Necrologio: 1530-2012, Genova 2012, p. 246; ID. (a cura di), I cappuccini 
genovesi. Codice diplomatico, vol. V, Genova 1937, pp. 53-182. Altre notizie sono nei mss. della 
prima metà del XVII sec.: BB32 Scartafaccio dell’originali depositioni per la compositione de nostri 
annali, registro, c. num. 101v; BB36 Scartafaccio manuscritto con varie notizie antiche e motivi avuti 
da religiosi di farsi Capuccini, c. num. 107r, e nel ms. AA06 Libro dove si notano i Capitoli 
provinciali et le cose in esso occorrenti, cominciando da questo anno 1589 sino all’anno 1640 
inclusive, Registro, cc. numm. 1-140 (si ringrazia la dott.ssa Simonetta Ottani per le notizie ricavate 
dall’archivio dei cappuccini di Genova). 





frate aveva ricevuto dai superiori l’incarico di predicare a Venezia, in qualità di 
“lettore”35. 
L’allontanamento da Padova non è motivato, ma imposto36 e, al pensiero di 
ritornare nella sua Provincia religiosa di Terra di Lavoro, egli preferisce la fuga tra 
gli anglicani, dove è ospite dell’arcivescovo di Canterbury, George Abbot († 1633). 
Ciò che lo aspetta in Inghilterra non è certo quella libertà intellettuale negata in 
Italia o una lieta fortuna, anzi si ritrova in una società fortemente rigorista sotto il 
profilo religioso, un rigorismo assunto come forma di propaganda anticattolica37; è 
però in compagnia del suo amico Genocchi, ospite dell’arcivescovo di York, Tobias 
Matthew († 1628), che darà alle stampe uno scritto in cui attacca il primato pontificio 
e addita il papa come Anticristo (1613)38, immagine già partorita dalla mente di 
Ochino († 1564/65) quasi un secolo prima39. 
L’8 luglio 1612 Vanini pronuncia l’abiura del cattolicesimo, ma già verso la 
fine di dicembre e, comunque, nel marzo 1613 tenta, con Genocchi, di riconciliarsi 
                                                 
35 Vanini si muove nel complicato ambiente veneziano colpito dall’Interdetto di Paolo V 
Borghese (1605-1621), con la conseguente formazione di due linee politiche: quella ortodossa romana 
e quella sarpiana, vicina agli interessi della Serenissima. Corsano ipotizza che il frate si sia coinvolto 
in queste dispute a favore della Serenissima, onde la minaccia del suo generale di rispedirlo a Napoli, 
ma non dà la ragione per cui fu punito il suo compagno Genocchi, anche se, citando la lettera di 
Dudley Carleton († 1632), sembra che entrambi i carmelitani fossero implicati nel problema: «and 
upon this reason because in questions of controversy they were growen to perfect on the opposite 
part, and were more industrious in confuting of Bellarmin though disputative only  then was thought 
fitt for the liberty of this people, who since the late interdict have their eyes better opened to see the 
truth or at least to discover their owne errors then the other Provinces of Italy». A. CORSANO, Il 
problema storico, in Le interpretazioni di G.C. Vanini, cit., p. 81. 
36 Non si sa se il provvedimento del Priore generale fu preso durante una sua ispezione nel 
convento di Padova o a Roma, in seguito a precise denunce da parte del Priore del convento padovano; 
neanche si può precisare se esso fu l’atto finale di un procedimento disciplinare già istruito e concluso 
a Padova o l’inizio di esso. 
37 Fin dai tempi di Enrico VIII (1509-1547), in Inghilterra era comminata la morte per i dissidenti 
in materia religiosa: tristemente famosa la decapitazione di Moro, nel 1535, fino al rogo di Anne 
Askew nel luglio del 1546; altri roghi furono accesi da Edoardo VI (1547-1553) per Joan Bocher e 
Anna Cantiana nel 1550 e per George van Parris (1551); con la regina Maria (1553-1558) seguì una 
repressione durissima contro gli eretici, così sotto Elisabetta I (1558-1603), a partire dal gesuita 
Edmund Campion (1581), fino ad Anna Line (1601). Le esecuzioni per eresia da re Edoardo a 
Giacomo I (1603-1625) sono una decina. Il contrasto della libertà di coscienza nel mondo riformato è 
stato messo in luce più che in passato: S. SEIDEL MENCHI - S. LUZZI, L’Italia della Riforma, l’Italia 
senza Riforma, in Cristiani d’Italia. Chiese, società, Stato, 1861-2011, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, 2011, pp. 75-88. 
38 Genocchi era noto in Inghilterra con il falso nome di De Franchis. Il poemetto fu scritto in 
occasione delle nozze tra Federico V del Palatinato ed Elisabetta Stuart: F. DE PAOLA, Vanini e il 
primo ‘600 anglo-veneto, cit., pp. 333-354. 
39 Nel 1551 la testimonianza di Pietro Manelfi, che aveva conosciuto Ochino dieci anni prima, 
riporta le parole dell’ex frate, il quale era convinto: «ch’el Papa era l’Antichristo et che tutte le 
cerimonie et altre cose della corte romana erano diaboliche». La testimonianza è in C. GINZBURG 
(a cura di), I Costituti di don Pietro Manelfi, Firenze-Chicago, Sansoni-Newberry, 1970, pp. 31-32. 
Cfr. M. CAMAIONI, Il Vangelo e l’anticristo. Bernardino Ochino tra francescanesimo ed eresia (1487-1547), 
Bologna, Il Mulino, 2018. 





con Roma; in ciò vengono aiutati dal cappellano dell’ambasciatore di Venezia a 
Londra, Girolamo Moravi, e dall’ambasciatore spagnolo, Alonso de Velasco Salinas 
(† 1620)40, ragion per cui i due frati sono rinchiusi a Lambeth Palace (gennaio 1614). 
Al di là delle oscillazioni confessionali, motivate più che altro dal desiderio di trovare 
spazi di libertà intellettuale, Abbot sospetta il suo ospite di essere un miscredente (per 
quel famoso Principe in suo possesso)41. 
Fuggito dalla prigionia di Gatehouse nel marzo 1614, Vanini raggiunge Bentivoglio a 
Bruxelles sempre in compagnia di Genocchi42; da qui a Parigi, dove incontra il nunzio 
Ubaldini († 1635)43 che lo esorta ad andare a Roma con la scusa di discutere questioni 
marginali44; in realtà egli avverte la percezione di un pericolo costante della vita che lo 
spinge alla fuga. Si dirige a Genova in casa Doria, dove rimane fino al 19 gennaio 1615 – 
data dell’arresto di Genocchi – quindi ripara a Lione. Egli ha la chiara intuizione di essere 
nel mirino dell’Inquisizione e Parigi gli assicura protezione, almeno fino alla 
pubblicazione del De admirandis che: «costituisce una meravigliosa “summa”, peraltro 
esposta in modo vivace e brillante, del nuovo sapere; dà una risposta alle esigenze del 
momento di questo settore della nobiltà francese; diviene una specie di “manifesto” 
culturale di questi esprits forts e rappresenta per Vanini una possibilità di stabile 
permanenza negli ambienti vicini alla corte di Parigi»45. Da qui all’abbazia di Rhedon in 
Bretagna, la vicenda vaniniana si conclude drammaticamente a Tolosa che nei suoi piani 
                                                 
40 Velasco fu ambasciatore in Inghilterra dal 1609 al 1613; qui ebbe un ruolo di primo piano nel 
tentativo di salvare le vite dei cattolici perseguitati dagli anglicani. P. SANZ CAMAÑES, Diplomacia 
hispano-inglesa en el siglo XVII, Cuenca, Edizioni dell’Università di Castilla-La Mancha, 2002; 
M.A. OCHOA BRUN, Embajadas y embajadores en la Historia de España, Madrid, Aguilar, 2002. 
41 Oltre ai libri ritrovati nella cella di Vanini, le accuse di Abbot si basavano sul fatto che il suo 
ospite manteneva contatti con i cattolici nel Newgate e tacciava il calvinismo e il puritanesimo 
britannico di antitrinitarismo e arianesimo. 
42 La richiesta dei frati al pontefice di alcune concessioni riguardanti l’assoluzione in foro fori con 
facoltà concessa al confessore di scioglierli da ogni peccato; la liberazione dai voti religiosi del 
Carmelo e la possibilità di vivere nel clero secolare, trova la risposta nell’aprile 1614 da parte del 
nunzio di Fiandra, Guido Bentivoglio (1605-1615), che aveva ricevuto l’atto di sottomissione dei frati 
alla chiesa romana: essi potevano indossare abiti da prete secolare e vivere sotto l’obbedienza del 
vescovo. 
43 Roberto Ubaldini fu nunzio di Francia dal 1607 al 1616. Egli seguì la vicenda dei carmelitani 
fuggitivi. A Londra avevano trovato rifugio anche cappuccini come Camillo Marchetti (fr. Nicolò da 
Ferrara), arrestato nel 1615 a Ferrara e Ascanio Caetano alias Ascanio Baliani/Boliano (fr. Fulgenzio 
da Palermo), nemico dei due carmelitani. Cfr. F. DE PAOLA, Giulio Cesare Vanini da Taurisano 
filosofo europeo. Con nuovi documenti e testimonianze, introduzione di G. Dotoli, Fasano, Schena 
Editore, 1998, dove cita un doc. relativo ai nomi succitati dell’Archivio Generale di Simancas, 
Catalogo XVII - Secreteria de Estad - Documentos relativos a Inghilterra (1534-1834), Madrid, 1947, 
para J. Paz y R. Magdaleno, pp. 281-282. 
44 Approvazione dei contenuti dottrinali ed eventuale pubblicazione dell’Apologia pro Concilio 
Tridentino. Analogo tranello era stato teso a Ochino, ufficialmente interpellato a Roma per discutere 
sui sospetti di eterodossia nell’Ordine cappuccino, ma il frate intuì che le indagini erano anche su di 
lui, quindi fuggì a Ginevra nel 1542. 
45 F. DE PAOLA, Giulio Cesare Vanini da Taurisano filosofo europeo. Con nuovi documenti e 
testimonianze, introduzione di G. Dotoli, Fasano, Schena Editore, 1998, pp. 39s. 





avrebbe dovuto rappresentare un rifugio sicuro; al contrario, in quel frangente storico, la 
città rivela un forte rigore ortodosso: fonti diplomatiche inglesi46 informano che Tolosa, 
insieme con Parigi e Bordeaux, si era perfino rifiutata di accettare l’editto reale che 
consentiva ai protestanti di tenere convegni nelle principali città di Francia, per cui si 
viveva un clima di particolare intransigenza per impedire infiltrazioni eterodosse e, a 
partire dal 1615, era stato instaurato dall’Inquisizione tolosana un severo controllo sui 
libri “pericolosi”47. 
A Tolosa un personaggio enigmatico avvicina i giovani studenti e trasmette loro 
insegnamenti difformi dalla morale del tempo48. Denunciato per qualche incauto discorso 
fatto in pubblico e arrestato il 2 agosto 1618 nella rue des Giponiers49 con accuse poco 
chiare, lo straniero viene trovato in possesso di un rospo vivo chiuso in un vaso di 
cristallo (segno di pratiche magiche e astrologiche). Il conte di Cramail, Adrien de 
Monluc († 1632), ne rivela il nome: Pomponio Usciglio50. 
Dopo una lunga fase istruttoria in cui non si accenna mai agli scritti del filosofo 
salentino, il processo si conclude, sia pure con insufficienza di prove, con l’esecuzione 
capitale il 9 febbraio 1619, senza che l’imputato, Vanini alias Usciglio – che pure aveva 
dichiarato di credere nell’esistenza di Dio – avesse chiesto pubblicamente perdono a Dio51. 
Il 3 luglio 1620 la Congregazione romana dell’Indice condanna gli scritti vaniniani 
con la formula del donec corrigatur; il 16 luglio successivo le opere dell’atheiste et 
blasphemateur du nom de Dieu vengono esaminate dai teologi della Sorbona52 e 
                                                 
46 HISTORICAL MANUSCRIPTS COMMISSION, Report on the manuscripts of the Marquess of 
Downshire preserved at Easthampstead Park, Berks, vol. 3, Papers of William Trumbull the Elder 
1611-1612, ed. A.B. Hinds, London, His Majesty’s Stationery Office, 1938, p. 395: dispaccio di J. Beaulieu 
a W. Trumbull del 5 novembre 1612 da Parigi. Cfr. https://www.rct.uk/collection/1125050/ report-on-
the-manuscripts-of-the-marquess-of-downshire-preserved-at-easthampstead (consultato il 9.IV.2020). 
47 ARCHIVES DE LA HAUTE GARONNE, Documents originaux pour servir à l’histoire du procès de 
Vanini, Toulouse. L’università parigina allestì un Indice dei libri che rimase attivo anche dopo la 
formazione dell’Indice romano dei libri proibiti (1559) con la relativa Congregazione eretta nel 1572, 
dopo la nascita della Congregazione del Sant’Uffizio (1542). I tribunali sovraordinati all’inquisizione 
diocesana e la censura preventiva territoriale sulla stampa a responsabilità episcopale e inquisitoriale 
ampliarono le competenze anche ai saperi profani. 
48 Tra i capi di imputazione, al processo emerse quello di corruzione della gioventù: G. DE 
BARTHELÉMY DE GRAMOND, Historiarum Galliae ab excessu Henrici IV. Libri XVIII. Quibus rerum 
per Gallos totâ Europâ gestarum accurate narratio continetur, Tolosae, Apud Arnauld Colomerium, 
Regis et Academiae Tolosanae Typographum, 1643, p. 210; F. GARASSE, La somme theologique des 
verités capitales de la Religion chrestienne, Paris, Chez Sebastien Chappelet, 1625, p. 14. 
49 En 1794, la rue Giponières fut baptiseée rue de l’Écharpe: J. CHALANDE, Histoire des Rues de 
Toulouse. Monuments - Institutions - Habitants, t. Ier, Cressé, Éditions des Régionalismes, 2018, pp. 267s. 
50 Sull’assunzione di questo nome e le sue varianti: L. MOSCHETTINI, Vita di Giulio Cesare 
Vanini, in «Rivista Europea», XII, 1879, pp. 259s. C. VASOLI, Vanini e il suo processo per ateismo, in 
F. NIEWOHNER - O. PLUTA, Atheismus im Mittelalter und in der Renaissance, Wiesbaden, 1999, pp. 129-144. 
51 F.P. RAIMONDI, ‘L’arrête de mort’ contro Vanini: un documento enigmatico, in «Bruniana & 
Campanelliana», XVII/2, 2011, pp. 585-596. 
52 Jean Dupuy e de la Gorrée per l’Amphitheatrum, Nicolas Mauléon e Gabriel Pelissier per il De 
admirandis: cfr. F.P. RAIMONDI, Vita di Vanini, cit., p. 141; mentre A. NOWICKI, Le categorie centrali 





giudicate: «contrarie al culto e al riconoscimento del vero Dio, e tanto più pericolose, 
quanto in modo più velato affermano l’ateismo e rivendicano un’abominevole 
libertà»53, con la conseguente demolizione della figura umana, morale e culturale 
dell’autore. Si procede alla condanna degli scritti da parte dei censori tolosani e al 
divieto della vendita dei libri di Vanini nella diocesi di Tolosa. 
3. ‘Aquila atheorum’ ovvero ‘pauvre théologien orthodoxe’ 
Da precursore a plagiario e divulgatore: Vanini si sarebbe fatto banditore in 
Francia dell’aristotelismo ‘eterodosso’ maturato nello Studium di Padova54, anzi è: 
«uno zibaldone di diversi autori ricuciti o rifusi insieme, il che val quanto dire che 
la sua opera è un plagio gigantesco»55, probabilmente con l’intento di servirsene per 
difendere le esigenze del libero pensiero e, forse, per procedere oltre; sicuramente per 
non adeguarsi al conformismo teologico intollerante post-tridentino, non senza una 
sua originalità legata ai dibattiti del tempo, nonostante i tentativi di servirsi 
dell’Apologia pro Concilio Tridentino per dimostrare la sincerità del suo ritorno 
nella fede cattolica (1614). Ed è per questo che pensiero e vita di Vanini devono 
essere letti in modo congiunto nella propria realtà culturale. 
                                                                                                                            
della filosofia del Vanini, in Le interpretazioni di G.C. Vanini, cit., p. 171, riporta le varianti dei nomi 
de La Gonée e A. de Manléon. 
53 Ivi. Nel 1616, dopo pochi giorni dalla stampa dell’opera, i due teologi della Sorbona che 
avevano espresso l’approvazione alla pubblicazione, informarono i membri della Facoltà di teologia 
che il testo edito era diverso da quello approvato, contenente errori contro la fede. Cfr. F. DE PAOLA, 
Giulio Cesare Vanini da Taurisano filosofo europeo, cit., p. 40. 
54 Cfr. G. PAPULI, La fortuna del Vanini, cit., p. 44. A Padova Vanini «ha mosso i primi passi sulla 
via del filosofare sulle tracce di Averroé, se non altro attraverso le riduzioni scolastiche di Giovanni di 
Baconthorp. Ma ben presto ha imparato ad aggiungervi lo studio dei classici dell’irreligioneria italiana: 
Pietro Pomponazzi col De fato e col De incantationibus, e Girolamo Cardano»: G. SPINI, Vel Deus, vel 
Vaninus, in Le interpretazioni di G.C. Vanini, cit., p. 58. Diversamente in A. CORSANO, Il problema 
storico, in ibid., 80: «Degli studi padovani nulla ci è dato sapere […] tanto più che, quanto a essere 
avviato a quell’aristotelismo averroistico che non è sempre esatto dir padovano, si è visto come egli 
giungesse a Padova già ben agguerrito per gli studi fatti nel chiostro carmelitano di Napoli. […] La 
sua attività padovana [fu] quasi esclusivamente teologica, e più precisamente controversistica».  
Cfr. C.B. SCHMITT, A critical Survey and Bibliography of Studies on Renaissance Aristotelianism 
1958-1969, Padova, Editrice Antenore, MCMLXXI; ID., L’aristotelismo nel Veneto e le origini della 
scienza moderna: alcune considerazioni sul problema della continuità, in Aristotelismo Veneto e 
scienza moderna. Atti del XXV A.A. del Centro per la Storia della Tradizione Aristotelica nel Veneto, a 
cura di Luigi Olivieri, vol. 1, Padova, Editrice Antenore, 1983, pp. 83-86. Resta da confermare se Vanini 
si sia realmente formato sul piano teologico nel “chiostro carmelitano di Napoli” nei due anni di 
permanenza (1606-1608); inoltre per ottenere il grado di Baccelliere in Sacra Teologia venivano 
richiesti più anni e il conseguimento di esso era la condizione per essere ammessi agli studi superiori. 
55 G.C. VANINI, Le opere di Giulio Cesare Vanini e le loro fonti, a cura di Luigi Corvaglia, I. Amphi-
theatrum aeternae providentiae, Milano, Società Anonima ed. Dante Alighieri, 1933, p. VI. L’idea del 
‘plagio gigantesco’ fu ispirata da Henri Busson e ripresa da Luigi Corvaglia; Namer preferisce parlare 
di “utilizzazione” delle fonti. 





Il legame di Vanini al machiavellismo è rintracciabile nell’Amphiteatrum (Ludguni, 
De Harsy, 1615)56 e nel già citato De admirandis, ma soprattutto nell’interpretazione 
che ne dà: «facendone a sua volta una chiave di lettura finalizzata allo smascheramento 
della religione come strumento di manipolazione delle coscienze da parte dell’ordine 
costituito»57. Un fatto non nuovo se anche cattolici come Ferdinando di Aragona 
(1474-1516) erano persuasi della funzione sociale della religione quale insieme di 
credenze manipolabili per infondere obbedienza, giudizio poi espresso da Machiavelli 
nei Discorsi con tutta la sua vis polemica di fronte alle ricadute negative della religione 
cristiana sulla società del tempo, soprattutto a causa degli esempi di corruzione 
dilagante nella Chiesa di Roma.  
In Vanini contingenze storiche e politiche sono la base di una teologia naturale che ha 
come scopo l’intento di rimuovere gli ostacoli che impediscono agli uomini di vivere 
felicemente. Partendo dalla dissociazione della politica dalla religione, ridotta a mero 
instrumentum regni, compito del filosofo è quello di smascherare le imposture che 
rendono ingiusto l’ordine sociale in vista di un cambiamento, come la legittimazione 
teologica del potere – secondo cui la ribellione contro il sovrano equivarrebbe alla 
ribellione contro il volere divino – e delle leggi politiche assunte a strumento del timore 
della giustizia divina. Il Salentino si fa apostolo della liberazione degli uomini dalla paura 
dell’inferno, fautore di una società perfetta e capace di darsi leggi oneste, «promotore di 
un razionalismo radicale, capace di mettere a soqquadro i principi della tradizione 
filosofica medievale e rinascimentale, nonché i dogmi della teologia e le più disparate 
credenze religiose»58. La stessa religione cristiana è un’impostura, una tesi derivata dalla 
tradizione averroistica – poi machiavelliana – che aveva sovrapposto l’impostura delle 
religioni e la curiosità astrologica a una più mondana e disincantata visione della 
politica59; nel De admirandis l’autore mette in scena l’entrata di un personaggio di 
fantasia, l’ebreo di Venezia, con cui si trattiene in una conversazione per confutare le tesi 
contro la religione cristiana, fino a professare l’implicita contraddittorietà nel concetto di 
Dio e l’unificazione di Dio con la Natura60, un concetto che girava in alcuni circoli 
                                                 
56 Amphiteatrum aeternae Providentiae divino-magicum, christiano-physicum, necnon astrologo-
catholicum adversus veteres philosophos, atheos, Epicureos, Peripateticos et Stoicos, auctore Julio 
Caesare Vanino, philosopho, theologo, ac juris utriusque doctore.  
57 S. APOLLONIO, Nel baule di Vanini: Machiavelli e Shakespeare in funzione anti-ideologica, in 
«Hermes, J. Comm.», 7, 2016, pp. 227-252 (qui p. 232).  
58 F.P. RAIMONDI, Vanini, Giulio Cesare, in «DSI», 3, 2010, pp. 1652-1654 (qui p. 1653). Cfr. P. BAYLE, 
Lettre à M.L.A.D.C. Docteur de Sorbonne où il est prouvé par plusieurs raisons tirées de la 
Philosophie, et de la Theologie, que les Comètes ne sont point le présage d’aucun malheur. Avec 
Plusieurs Reflexions Morales et Politiques, et plusieurs Observations historiques, et la réfutation de 
quelques erreurs populaires, Cologne, chez Pierre Marteau, 1682. 
59 Cfr. G. SPINI, Ricerca dei libertini. La teoria dell’impostura delle religioni nel Seicento 
italiano, Roma, Editrice universale di Roma, 1950 (nuova edizione riveduta e ampliata, Firenze, La 
nuova Italia, 1983). 
60 Rifiutando l’idea di creazione, in quanto Dio, atto puro, non può modificarsi, Vanini afferma 
l’immanenza di Dio nel mondo. E nel De prima hominis generatione (Dial. XXXVII) si rifà al 
“ragionamento egregio” di Cardano († 1576): De admirandis, p. 233. 





monastici ribelli del Sud Italia e affermato dal domenicano Dionisio Ponzio († 1604), 
secondo il quale: «Non ci era altro Dio che la natura»61. Tracce di queste idee si trovano 
anche in Campanella, espresse durante la predicazione antispagnola del 1599 e ne 
L’Ateismo trionfato e in Léonard Leys sj. († 1623) nel trattato De providentia numinis, 
dove si considera la religione sotto un profilo puramente politico62. 
Infine, alla credenza dell’immortalità dell’anima, affermata solo perché “si ha paura 
dell’Inquisizione spagnola o italiana” (Amphiteatrum)63, egli sostituisce il desiderio di 
«procacciarsi la gloria di un nome eterno presso i posteri» (De admirandis, p. 359). 
Nell’opera vaniniana Laplanche trova lineamenti di prematerialismo scientifico 
e, rispetto a quella di Bruno, essa si allontana di più sia dall’ortodossia cattolica che 
dalla credenza negli influssi occulti: «Radicando l’antropologia nella fisiologia, 
Vanini si mostra del tutto ribelle alle spiegazioni offerte dal meraviglioso (miracoli, 
profezie, ecc.) ed esalta la ragione contro tutte le tradizioni»64.  
La scientifica incredulità di Vanini, secondo Rosmini († 1855), si basa su una 
vera e propria incredulità religiosa che pretende di darsi un fondamento scientifico 
traendolo da una rigorosa professione averroistica dell’aristotelismo65, senza però 
che si possa parlare di ateismo, ma di naturalismo e razionalismo vaniniano66 o, 
comunque, di ateismo del ‘suo’ tempo teso a incrinare l’autorità del creazionismo 
scolastico, quindi i pilastri metafisici della psicologia cristiana67. Per Palumbo non 
si potrà mai asserire con coscienza che Vanini fosse mai stato ateo; Owen aggiunge 
che l’intolleranza di Vanini nei confronti del conformismo religioso è stata 
                                                 
61 Citaz. in L. ADDANTE, Ponzio, Francesco, in religione Dionisio, in «DBI», 84, 2015: 
http://www.treccani.it/enciclopedia/ponzio-francesco-in-religione-dionisio_%28Dizionario-Biografico%29/. 
62 Del 1606 è L’Ateismo trionfato overo riconoscimento filosofico della religione universale 
contro l’antichristianesimo machiavellesco di Tommaso Campanella; del 1613 l’opera di Lessius, De 
providentia numinis et animi immortalitate libri duo adversus Atheos et Politicos, Antwerpiae, ex 
officina Plantiniana, 1617. 
63 Nell’VIII sessione del concilio Lateranense V (19 dicembre 1513) fu approvata la bolla 
Apostolici Regiminis che sanciva il dogma dell’immortalità dell’anima secondo la formulazione 
tomistica e venivano condannati: «Omnes asserentes animam intellectivam mortalem esse, aut unicam 
in cunctis hominibus et haec in dubium vertentes: cum illa non solum vere per se et essentialiter 
humani corporis forma existat, sicut in canone felicis recordationis Clementis papae V praedecessoris 
nostri in generali Viennensi concilio edito continetur, verum et immortalis». Conciliorum 
Oecumenicorum Decreta, a cura di Giuseppe Alberigo [etc.], Bologna, EDB, 2002, p. 605. Tre anni 
dopo Pomponazzi († 1525), docente di filosofia all’università di Bologna, pubblicò il De 
immortalitate animae (Bologna, 1516), in cui sosteneva che l’anima, legata alle funzioni del corpo, è 
mortale e che l’immortalità non è dimostrabile razionalmente. Ciò sollevò una violenta reazione della 
Chiesa: l’autore fu accusato di eresia e il libro fu bruciato pubblicamente a Venezia. 
64 F. LAPLANCHE, Il movimento intellettuale e le Chiese, in Storia del Cristianesimo. Religione-
Politica-Cultura, 8. Il tempo delle confessioni (1530-1620/30), a cura di Marc Venard (ed. it. a cura di 
Luigi Mezzadri), Roma, Borla/Città Nuova, 2001, p. 1034. 
65 A. ROSMINI, Aristotele esposto ed esaminato, in «Poliantea Cattolica», IV, 1855, p. 63. 
66 Cfr. F. FIORENTINO, Giulio Cesare Vanini ed i suoi biografi, in «Nuova Antologia», XI/2, 1878, 
pp. 220s. 
67 G. PAPULI, La fortuna del Vanini, cit., p. 42.  





scambiata per ateismo68; infine, per fare un passo nel presente, Raimondi conclude 
che «la matrice ateistica delle dottrine vaniniane sia emersa molto tardivamente»69, 
ma già due mesi dopo l’esecuzione del Salentino, nel sinodo provinciale il vicario 
generale Rudèle invitava il clero alla scrupolosa sorveglianza dei principî di fede in 
una città, come Tolosa che, sia pur provinciale rispetto all’ambiente parigino, 
rappresentava una roccaforte del cattolicesimo.  
Nella Filosofia della libertà e libertà del filosofare, l’autore mette in campo la 
fede quale strumento di subordinazione dell’intelletto: «poiché si fonda […] sulla 
distruzione della ragione o dei ragionamenti […] e sul principio dell’assoluta autorità 
di Dio»70; di conseguenza la Chiesa romana si impone come unica depositaria della 
verità e ne delimita i confini rispetto all’eresia. Vanini dunque fa esplodere un 
conflitto tra fede e ragione, rivendicando i diritti di quest’ultima contro il potere 
oppressivo, giungendo ad affermare che: «Non la fede, non la Chiesa sono 
depositarie della verità; la verità è a totale appannaggio della ragione»71. 
Bisogna chiarire se il conflitto vaniniano, più che mettere in campo la fede, sia tra 
ragione e religione, una religione che strumentalizza la fede a vantaggio del potere, 
alla luce di indagini razionali condotte su un piano storico che non si può eludere e di 
cui sono ben note le conseguenze derivate dagli scismi delle coscienze europee 
(confessionalizzazione), dalla bislacca conduzione delle riforme ecclesiastiche da 
parte di uomini illustri72 e, in ultimo, da un clima di violenze che darà origine a una 
guerra di dimensioni europee giocata su un piano religioso e così via. 
Lo stesso valga per chiarire il conflitto tra filosofia e religione, anzi qui è più 
chiaro l’uso dei termini: se per religione è intesa quella dei pagani, le riflessioni 
vaniniane trovano la loro piena giustificazione; si deve invece dubitare che un 
teologo (Vanini diceva di esserlo) possa utilizzare un termine generico per riferirsi 
all’evento Cristo che non si configura affatto come una religione. È poi noto ai 
teologi che la fede cristiana attiene alla Rivelazione e, in quanto tale, bisogna fare il 
cosiddetto “salto”: nessun teologo, neppure san Tommaso, ha inteso dimostrare 
                                                 
68 R. PALUMBO, Giulio Cesare Vanini e i suoi tempi. Cenno biografico-storico corredato di 
documenti inediti, Napoli, Stabilimento tipografico di N. Jovene, 1878, p. 84; J. OWEN, The Skeptics 
of the Italian Reinassance, London, Swan Sonnenschein & Co., 1893, pp. 343-419. 
69 F.P. RAIMONDI, Vita di Vanini, cit., p. 117. 
70 F.P. RAIMONDI, Filosofia della libertà e libertà del filosofare in Vanini. Dal Rinascimento 
all’Età moderna, in Giulio Cesare Vanini. Filosofia della libertà e libertà del filosofare. Atti del terzo 
Convegno internazionale, cit., p. 157. La tesi è suffragata dalla citazione biblica di 2Cor 10,4-5: 
«Infatti le armi della nostra battaglia non sono carnali, 4ma hanno da Dio la potenza di abbattere le 
fortezze, 5distruggendo i ragionamenti e ogni arroganza che si leva contro la conoscenza di Dio, e 
sottomettendo ogni intelligenza all’obbedienza di Cristo». 
71 Ivi, p. 158. 
72 Paolo V è l’ultimo dei papi vivente Vanini. Il pontefice non spiccò più dei suoi predecessori nei 
programmi di riforma ecclesiastica. Nepotista e garante dello status della famiglia Borghese, non fu in 
grado di produrre impulsi di rinnovamento, ma addirittura causò l’indebolimento di quelli esistenti. 
Nel contesto di confessionalizzazione degli Stati europei era poi difficile realizzare le riforme sia per 
la mancanza di strumenti idonei da parte del papato sia per l’imposizione del principio di statalità da 
parte dei sovrani. 





l’esistenza di un Dio personale con la sola ragione senza il presupposto che lui, per 
primo, era un uomo di fede. 
L’autore argomenta contro la scolastica (si pensi al principio tomistico e pre-
tomistico della philosophia ancilla theologiae) e contro le cosiddette verità della 
Chiesa fino a prova contraria per affermare la forza del libero pensiero73, dopo di 
che è disposto a sottomettersi al giudizio infallibile della Chiesa. Ipocrisia o “salto” 
che sia, o addirittura semplice atteggiamento di nicodemismo, Vanini salva le 
apparenze. Nondimeno Galilei, di cui il filosofo salentino probabilmente segue i 
progressi delle sue ricerche scientifiche, fa un ossequio a tale giudizio arrivando a 
sacrificare il suo genio, ma denunciando così l’arbitrio del potere religioso. 
Conclusione 
Le fughe rocambolesche hanno condotto Vanini al suo destino in Place du Salin 
a Tolosa. Dal contesto provinciale napoletano, soggetto alla censura del libero 
pensiero (ancora dal 1688 furono aperti processi inquisitoriali contro gli aderenti 
all’Accademia degli Investiganti), paradossalmente egli si ritrova inquisito nelle 
sue città-rifugio per empietà e ateismo e muore da impenitente, dopo aver tentato di 
salvarsi la vita affermando, falsamente, di essere cattolico, come si evince dal 
processo tolosano, dove l’error in fide è seguito dal tentativo dell’autore di 
sconfessare le proprie opinioni e solo in extremis accetta il suo destino di ateo. 
Tuttavia, cercare negli scritti vaniniani, che rappresentano ormai una tappa non più 
trascurabile del pensiero europeo agli albori del mondo moderno, la prova di una 
mancata credenza nella trascendenza divina è un tentativo destinato a fallire; 
bisogna ritenere che il radicalismo eterodosso può essere affermato a partire dall’uso 
arbitrario di argomenti estratti dal contesto e in modo indipendente dalle dichiarazioni 
dello stesso autore. Sicuramente Vanini denuncia l’autoritarismo ecclesiastico e, sul 
piano storico, costringe la Chiesa a riflettere sull’acceso conflitto tra la fede e la 
ragione e a riconoscere la possibilità che quest’ultima si dia dei contenuti autonomi. 
L’autorità del pensiero filosofico vaniniano trova però la sua efficacia solo se 
inserita nell’ambito della ragione naturale pre-cristiana e, a partire dal razionalismo 
radicale, imbastisce l’impianto ateistico moderno. 
Dopo le tormentate vicende che accompagnano il Salentino nei suoi viaggi 
europei, si apre la pagina nera della parentesi tolosana. È ben nota la documentazione 
che offre una vasta e dettagliata testimonianza degli studiosi e delle vicissitudini 
attraverso cui molti misteri e molte ingiuste accuse contro il pensatore salentino 
nacquero e si diffusero in Europa, ma che svela anche come una serie di circostanze 
incredibilmente intrecciate e contorte e un tragico equivoco finale spensero una 
delle voci più brillanti del tardo Rinascimento italiano. 
 
                                                 
73 Nell’Amphiteatrum Vanini confuta le posizioni teologiche e filosofiche che presuppongono una 
limitazione della libertà umana. Suo scopo è contraddire san Tommaso che a sua volta combatte le 
ragioni dell’ateismo. 
